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erdinando Pinto, il gestore che era nato in un teatro, nel senso
che casa sua, da bambino, era nel teatro Margherita, porta anco-
ra i baffi. E racconta che lui nel teatro non € ancora riuscito a
rientrarci: “Il colore delle fiamme. Il fumo acre che ti entra nelle
narici, il calore, tutto che sembra sciogliersi. Ci passo, mi capita
di fermarmi a prendere un caffé. Ma no, non ho ancora avuto il
coraggio di passare quelle porte”. Carlo Maria Capristo, il magi-
strato, si & seduto davanti al sipario di velluto rosso in una serata di gala, in una delle
inaugurazioni del teatro restituito alla citta. Dietro di sé aveva la scorta, “signor Pro-
curatore benvenuto”, gli ripetevano zelanti le maschere. Ma non sapeva ancora che
le flamme, quelle della sua carriera, dovessero ancora essere appiccate. Vitino L’E-
nel, il manovale dal cervello raffinato, ha la sua storia chiusa nel nome: dicono, “lo
chiamavano I'’Eneél perché aveva lavorato nella societa”. “Bugia, perché come accen-
deva lui le cose...” sorride ancora oggi un vecchio compagno di battaglia. L’Enél oggi
lo puoi incontrare alla mattina prima delle nove alla Champagnerie, a bere un caffe
con avvocati e imprenditori della citta. “Signor Vito...” lo chiamano e lui, come sem-
pre, sorride e parla molto poco. Di lui si & detto tantissimo e trovato poco: certo & che
il figlio, Francesco, prima di tutti gli altri ha intuito il grande potenziale delle agenzie
di scommesse online, costruendo un piccolo impero. E che Vitino fosse innamorato
del ristorante di fronte al Petruzzelli: “Vorrei prenderlo” disse una volta agli amici.
“Per vederlo tutti i giorni”. Tonino Capriati, il boss, era il suo dominus. Era un re. E di-
ventato vecchio dietro le sbarre, come succede a tutti i mafiosi che non muoiono o
non si pentono. Era febbraio del 2004, il teatro era ancora li, e puzzava di bruciato,
quando Tonino Capriati torno libero per qualche giorno. Prima di portare le sue fi-
glie in libreria, a favore di telecamere (“sono un uomo di pace” disse a Repubblica),
volle passare da sotto il teatro. Chissa se mai lo rivedra.

Michele Laforgia, I'avvocato, invece lo vede tutte le mattine. Ci passa davanti in bi-

I1 27 ottobre del 1991 a Bari brucio il teatro Petruzzelli. Per la
citta fu uno dei colpi piu duri. Intrighi, veleni, speranze, illusioni
Il teatro € risorto, ma alcuni misteri non sono mai stati risolti
Questi sono'i protagonisti di quella storia. Trent’anni dopo

I oco

cicletta, nel tragitto che lo porta da casa al suo studio di avvocato. “Quando gli dissi
che avrei difeso Ferdinando Pinto, fu forse la prima volta che mio padre mi chiese:
perché? Perché sono un avvocato, gli risposi”.

Dicono che gli eventi che hanno fatto la storia li riconosci da un particolare: tutti
siricordano dov’erano in quel preciso momento. Dove eravate quando sono crollate
le Torri Gemelle? Dove, quando I'Italia ha vinto il mondiale? Aibaresi: che avete fatto
quando vi hanno detto che bruciava il Petruzzelli? C’¢ una differenza, perd. Tra chi
la storia la guarda. E chi, quella storia, la fa. Chi la storia la fa, si ricorda anche tutto
quello & successo dopo. E “dopo”, al Petruzzelli, sono 30 anni.

Carlo Maria, il pm
“Pierpaolo Bari ti ama, se tu ci aiuti ti ricordera per sempre”: era il 21 giugno 1993
quando il pm Carlo Maria Capristo in un ospedale di Catania interrogava Pierpaolo
Stefanelli, musicologo tra i collaboratori di Fernando Pinto, il gestore del teatro Pe-
truzzelli. Per ore - mentre 'uomo era in punto di morte - cerco di fargli dire che la
persona che prestava soldi a Pinto era Vito Martiradonna, usuraio conclamato noto
con il soprannome di Vitin’ ’Enel. Capristo aveva 40 anni e I'inchiesta sul rogo del Pe-
truzzelli era la ribalta che cercava da tempo. Insieme al collega della Dda Giuseppe
Chieco, pochi giorni dopo, fece arrestare Pinto, il custode Giuseppe Tisci, i boss Savi-
no Parisi e Antonio Capriati e I'usuraio Vito Martiradonna. Nelle indagini furono pre-
se come oro colato le rivelazioni di Salvatore Annacondia, pentito di Trani poi defini-
to poco credibile dai giudici. A quel tempo, pero, premeva trovare una soluzione al
rebus dell'inchiesta, i cui risultati furono presentati in conferenza stampa proprio il
giornoin cui fuillustrata la prima operazione che sancivailegamitramafia eimpren-
ditoria locale, svelandoirapporti tra i Parisi-Capriati e le Case di cura riunite di Cicci
Cavallari.
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