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La Puglia, il Sud. Terre e mare di folgorazioni e distacchi verso un al-
trove meno avaro di modernita. D’altro canto, terre e mare di arrivi,
di attraversamenti, di ritorni; dove la modernita ha incrociato nuo-
ve strade o generato esperienze inedite di conoscenza e di riscatto.
In questo orizzonte di partenze, permanenze, approdi illuminanti si
muove “I Formiconi”, una collana ispirata dal titolo famoso di Tom-
maso Fiore. Profili biografici agili e documentati di donne e uomini
per lo pit del secondo ‘900, “il secolo breve” ma anche lunghissimo,
le cui speranze e rovine ancora ci riguardano. Storie di pugliesi e
meridionali di nascita, adozione o azione, e di idee, culture, percor-
si, conquiste. I Sud da non dimenticare e da conoscere, il Sud delle
radici future.
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Introduzione

Nino Rota e la musica del Novecento

Se guardiamo ai compositori italiani del secolo scorso,
Nino Rota si distingue per due caratteristiche: rara fecondi-
ta e innato talento musicale capace di combinare, innestare,
contaminare sino al raggiungimento di prodotti artistici (e
artigianali) di grande livello che ce lo fanno credere, pur se
con qualche forzatura, un antesignano del post-moderno,
un inconsapevole antesignano. La sua fecondita si misura in
forza del variegato repertorio di composizioni colte e extra-
colte perché Rota non ha mai sofferto di impotenza musica-
le interessandosi di ogni genere, il che contraddice la natura
del’homo musicalis novecentesco incline alla problemati-
cita e al tormento interiore, mentre al contrario I'innato e
fecondo suo talento ce lo fanno assegnare al cenacolo dei
«mercuriali» piuttosto che ai musicisti «apollinei». I primi
sono in compagnia di Stravinsky, Debussy, Poulenc, Proko-
fiev, Sostakovic, Britten; mentre i secondi, baciati dalla se-
riosita cerebrale, vanno a braccetto di Schoenberg, Berg,
Webern e Hindemith.

I «mercuriali», coloro che fanno della (apparente) faci-
lita del proprio dire una caratteristica vitale, si distinguono
per stile raffinato, ironico, straniante, spesso malinconico,
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del tutto alieno dagli «ismi» rivoluzionari e dai rompicapo
parafilosofici dei nuovi linguaggi. Ed & bene far subito no-
tare che la produzione di ‘musica colta’ di Rota resta molto
lontana dalle avanguardie storiche e dalla area post-we-
berniana distinguendosi invece per estrema comunicabi-
lita, facilita d’espressione e immediatezza ricettiva che ha
del miracoloso. In questo enigma senza soluzione, in que-
sta quadratura del cerchio, sta il vero fascino del musicista
milanese-pugliese d’adozione; musicista appartenente al
‘secolo breve’ che cercheremo di capire meglio attraverso
alcune sue opere-simbolo, essendo impossibile discettare
di un corpus musicale vastissimo sia di ‘musica applicata’
(musica da film) che ‘musica colta’. La sua opera sembra da
poco essere stata rivalutata grazie ad analisi musicologiche
“in grado di collocarla dentro una giusta prospettiva storica,
e non solo ideologica ed estetizzante come invece ha fatto, per
almeno trent’anni, la critica musicale italiana”.

Volendo inquadrare una tale personalita multiforme si
potrebbe partire dal dato storico per spiegare come e perché,
in piena eta novecentesca e cio¢ ai tempi dei Ferienkurse
di Darmstadt, del cageismo, dell’alea piu spericolata e dello
sperimentalismo ‘irriguardoso’, un musicista «angelico» e
«inattuale» come Rota - il Peter Pan della musica secondo
un epiteto appiccicatogli addosso non senza grafhiante iro-
nia - abbia potuto raggiungere il successo internazionale,
cominciando a sottolineare che mentre la musica del ‘900 si
affannava dietro ricerche fonologiche, materiche, tecnolo-
giche e parametriche presupponenti la fine dell’estetica in-
tervallare, Rota rispondeva ‘candidamente’ negando la crisi
del tonalismo e componendo musica grazie ad un sistema
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storicamente decotto e avvalendosi di un codice linguistico
tutt’al piu usato dalla canzone d’autore e dalla musica folk.
Egli insomma si limitava a rovesciare il cappotto vecchio
della musica tonale pur se con il garbo e I'ironia che tutti gli
riconoscevano e gli riconoscono. Di qui, nell'Italia del suo
tempo, c’erano Dallapiccola, Maderna, Manzoni, Nono,
Petrassi, Berio, musicisti riconosciuti per tali dalla esteti-
ca dominante. Di i i solitari, gli ‘alieni’ Zafred, Gervasio,
Turchi, Togni, Calbi, Mortari, Veretti e appunto Rota: tutti
insieme pronti a praticare una personale idea di musica e
ignorandosi perché operanti su due piani artistici opposti e
incomunicabili.

Dunque superando alcune forzature e qualche equilibri-
smo critico ma mai dimenticando che il termine stesso di
post-moderno cominciava a circolare in Italia gia agli inizi
degli anni Sessanta del Novecento, ci sembra che la variega-
ta produzione di Nino Rota potrebbe essere letta secondo la
chiave interpretativa del post-moderno in musica, in quanto
le sue creazioni si spiegano in rapporto con il passato, con
la memoria, con la tradizione di musicista inattuale, come
anche si disse di lui. Conosciamo peraltro la omologazione
della musica d’oggi che attanaglia persino le piu avanzate
esperienze contemporanee, ovvero il tentativo di saccheg-
gio della musica del passato da parte di compositori cosid-
detti ‘neoromantici’. Rovesciando la prospettiva storica si
puo allora sostenere la nostra ipotesi: non Arnold Schoe-
nberg e il suo rigido sistema serialem, ma Igor Stravinsky
con i suoi ‘ritorni’ insieme ai seguaci italiani vicini e lontani,
sono i precursori del post-moderno della e nella musica ita-
liana. E trattandosi di musica si potrebbe discutere del ‘me-
todo-Rota’ per comporre con suoni e stili fermi, bloccati nel
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passato, assolutamente immobili persino nel sistema in cui
erano scritti: grammatica e sintassi tonale.

Conseguenze di questo credo estetico furono per lui, e per
gli altri ‘nostalgici’, lo svuotamento di una qualsiasi funzio-
ne delle avanguardie storiche e un piacere di mescolare alla
musica colta le movenze della cultura popolare che, per Rota,
erano da riscoprire in ogni dove, nella canzone da balera,
nel jazz, nella musica circense, nella canzonetta di consumo,
nella musica per banda. Alla complessita intellettuale della
citazione mahleriana o dello straniamento parodico dello
Stravinsky neoclassico si viene cosi sostituendo la «strategia
retorica del pastiche»', come dice Remo Ceserani e «il pasti-
che diventa il vero sostituto post-moderno della parodia»*

Ebbene, quella «<mancanza di profondita» e di movimen-
to, quel particolare gusto della superficie o di un nuovo sen-
so della superficialita’ provoca nostalgia, vagheggiamento,
desiderio struggente di un passato che non c’¢ piu e che
nella sua musica genera quel che Arruga chiamo «musica
della memoria». Non ¢ certo un caso che la sua musica si
sposi con I'immagine filmica felliniana di cui riveste sogni e
ricordanze: Amarcord del 1973 ¢ sorprendentemente dello
stesso anno di American Graffiti di Lucas; ma gia il binomio
Rota-Fellini aveva cominciato a sperimentare la ‘maniera
nostalgica’ dell'infanzia e del tempo passato in film come
Giulietta degli spiriti (1965), I Clowns (1970) e Roma (1972)
seguiti da quella sorta di testamento rappresentato da 8 e %.

! Remo Ceserani, Raccontare il postmoderno, Bollati Boringhieri,
Torino 1997, p. 22.

2 Ivi, p. 180.

*Ivi, p. 79 e p. 87.
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Una ‘maniera’ che attinge dalla miniera della nostalgia in
cui egli va a incastonare il pit1 personale dei suoi modi com-
positivi che per noi ¢ la banda musicale popolare. Dove, per
Rota, popolare sta per Puglia. Chiediamoci infatti in qua-
le altro luogo della memoria il raffinato musicista avrebbe
mai potuto attingere ispirazione e stile di scrittura se non
dalle bande da giro che egli andava ad ascoltare quando si
esibivano sulle luminescenti ‘cassarmoniche’ della sua terra
d’adozione, la Puglia?

Ovviamente in questo sforzo conoscitivo della perso-
nalita ‘ancipite’ del musicista certo non tralasceremo di
trattare la produzione musicale pill nota, la filmica, subli-
mata dalla pitu che ventennale collaborazione con Federi-
co Fellini; nondimeno ci premera andare alla radice della
parabola artistica di colui che tra il 1940 e il 1977 aveva
avuto il coraggio di comporre (comunque e ancora) ac-
canto alle 150 colonne sonore altre 170 composizioni ‘col-
te’ tra sinfonie, sonate, oratori, concerti per strumento,
musica da camera, musica sacra e persino i melodrammi
Il principe porcaro, Lo scoiattolo in gamba, Ariodante, I
cappello di paglia di Firenze, Napoli milionaria, La visi-
ta meravigliosa, Aladino e la lampada magica, La notte
di un nevrastenico, Torquemada, I due timidi, Scuola di
guida. Titoli e musiche essi stessi nostalgici perché fuori
moda se paragonati all'impegno militante e al nuovismo
di Atomtod, Al gran sole carico d’amore, La vera storia,
Laborintus e cioe ai tentativi pitt avanzati degli «apollinei»
del suo tempo pronti ad innovare la forma-melodramma
senza scivolare nel ‘rossinismo d’antan’ o nel patetismo la-
crimevole alla Rota, di colui che invece era stato capace di
mescolare (magari solo citandoli e con abilita) Prokofiev,
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Pouenc, Dvorak, Rossini in uno con la musica popolare, la
banda, il circo e La pappa col pomodoro.

Alla fine dovremo ancora una volta chiederci se in pieno
secolo delle crisi delle arti, la sua musica facile, deliziosa,
orecchiabile e accattivante potra dirsi piti avanti o molto
indietro rispetto al cammino intrapreso dalla musica col-
ta del secolo a cui appartiene. Noi qui possiamo solamente
confermare, con sguardo neutro e retrospettivo, che il gen-
tile angelo della musica novecentesca che visse tra Milano,
Filadelfia, Taranto, Bari, Torre a Mare e Roma-Cinecitta
continua ancora oggi a guardarci e a divertirsi grazie alla
sua incantata, triste, smagata e dolce ironia senza tempo.



Da Milano a Filadelfia, e ritorno.
Gli anni di formazione di Giovannino

«...e dato che oramai sei pugliese d’adozione, o quasi,
penso ti possa interessare sapere che esiste alla Biblioteca
Nazionale di Parigi una partitura della Bella Molinara di
Paisiello con parecchie arie, rifatte di trinca, da Cherubini. E
una faccenda ripeto che ti potrebbe interessare».

Quanto scriveva nel 1971 a Nino ROTA il musicologo e
fraterno amico Domenico De Paoli* ¢ solo una breve ancor-
ché significativa annotazione del rapporto davvero esistenzia-
le, prima ancora che artistico, tra il compositore milanese e la
Puglia con la sua civilta musicale. Civilta musicale tout court
che, come vedremo, lo condurra a coltivare per quasi qua-
rant’anni di intensa attivita compositiva tanto un interesse
per la riscoperta dei musicisti pugliesi appartenenti alla scuola
napoletana del XVIII secolo testimoniato da un fondo ancora
oggi esistente nella biblioteca del Conservatorio di Bari; quan-
to una predisposizione personale al “travestimento” in chiave
colta del patrimonio musicale popolare regionale.

* Lettera di Domenico De Paolj, cit. in (a cura di) D. Fabtris, Nino
Rota compositore del nostro tempo, Bari 1987, p. 95.
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Operazione culturale la quale, a guardar bene, si colloca
in perfetta sintonia con un aspetto del ventenne musicista
accasato tra Milano, Roma e Filadelfia. Qui, nella citta ame-
ricana, € ospitato al ‘Curtis Institute’ in quanto vincitore di
una borsa di studio e ha come maestro di composizione il
piemontese Rosario Scalero (1870-1954) a cui fu segnalato
da Arturo Toscanini in persona che lo pregava di seguire
Iallievo di gran talento ma bisognoso di studi regolari e ri-
gorosi, al pari di Gian Carlo Menotti anch’egli ospite del
‘Curtis’.

Rota nel biennio americano (1931-1932) seguiva il cor-
so di direzione d’orchestra con Fritz Reiner, insegnamento
che non dimentichera e che applichera in Italia dirigendo
sue musiche financo in Giappone. In effetti possiamo dire
che Scalero non fu per lui un buon maestro né un modello
da imitare essendo troppo legato all’'universo brahmsiano
e del tardoromanticismo europeo, mentre I'inquieto ram-
pollo italiano non poteva non essere affascinato dallo stile
che oggi chiameremmo del ‘folklore inventato’ sperimen-
tato, al tempo, dall’americano Copland suo compagno di
corso. Giovannino aveva tra I'altro ammirato a Filadelfia
un’opera nuova e complessa, El Salon Mexico scritta da
quest’ultimo, in cui gia si possono intravedere i tratti stili-
stici che egli, tornato in Italia, sperimentera con una scrit-
tura di immediata presa sul pubblico, musica ‘ferocemen-
te’ e convintamene tonale con elementi tratti dal folklore,
dal jazz e non ultimo dalla musica applicata al cinema
(=colonne sonore) che lo stesso musicista americano, per
altro, gia andava sperimentando in quel di Hollywood. Nel
1950, non a caso, Copland conquistera I'Oscar per la co-
lonna sonora del film The heirless (L’ereditiera) di William
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Talvolta denigrato per essere stato un musicista
cinematografaro (per quanto collaboratore dei prestigiosi
registi Fellini, Coppola, Visconti, Zeffirelli, Monicelli, Soldati,
Cicognini, Lattuada) Nino Rota si é invece sempre distinto
grazie a numerose e interessanti composizioni di ‘musica
colta’ sostenendo, con coerenza, il peso di uno stile
considerato «inattuale» rispetto alle avanguardie e ai
novecentismi della musica contemporanea.

Né si deve dimenticare la lunga stagione di una vita laboriosa
spesa dal 1950 al 1977 quando fu direttore del Liceo Musicale
e del Conservatorio di Bari, apprezzato e amato da generazioni
di musicisti pugliesi per aver con loro e per loro accompagnato
lo sviluppo dell’arte musicale in tutti i suoi aspetti e senza
distinzione alcuna.
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